Всё / Карен Шахназаров

Со времен написания известной чеховской повести в психиатрических заведениях мало что изменилось. В уездной, то бишь провинциальной, больничке царят порядки «палаты № 6»: персонал невежественен, врачи невнимательны и малокомпетентны. Единственный человек, общаться с которым интересно главному врачу Рагину, - это душевнобольной пациент Громов. Его философские размышления наводят доктора на мысль, что весь мир неизлечимо страдает безумием, но окружающим все больше и больше кажется, что болен сам доктор Рагин.

«Что будет с нами лет через тридцать?» – спрашивает герой фильма у друга.
Никому не дано заглянуть в будущее, но зрителям такая возможность предоставлена: более тридцати лет промелькнут на экране за полтора часа. За это время разрушится и исчезнет великая империя под названием СССР. Разваливаясь, она зацепит судьбы миллионов людей.
Одни, как Костя, не смогли «вписаться» в новую жизнь и спились. Другие, как Степан, эмигрировали: «Наш адрес – Советский Союз. Куда возвращаться?» О тех, кто остался, потомки, наверное, скажут: «Соль земли нашей».

Ничего нет нового в подлунном мире: в один прекрасный день актер Волков, наконец, догадался, что жена изменяет ему со слесарем Арнольдом. Опечаленный, он решил напиться в ближайшем ресторане, где его и нашел бодренький пенсионер, поведавший свою семейную историю: оказывается, он отравил изменившую подругу ядом цикуты. Тоже самое он предложил сделать Волкову, попутно излагая ему полную теорию ядов и отравлений. С этого дня жизнь актера превращается в кошмар: он ждет подходящего случая, чтобы подсунуть жене отравленную курицу, мучаясь по ночам страшными снами, в которых ему являются великие отравители.