Всё / Татсуо Матсумура

Профессор университета Хиякен Усида уже немолод. Он решает покинуть университет и посвятить остаток своей жизни написанию книги, которая должна стать делом всей его жизни. В уединении он начинает писать книгу, бывшие ученики не забывают его и каждый год устраивают своему учителю праздник, в честь дня его рождения. С каждым годом Усиде все сложнее и сложнее возвращаться к работе, возраст дает о себе знать, но бывший преподаватель не сдается и продолжает работу, отвечая «еще нет» не только завистникам, но и самой смерти.

Глава клана отказывается брать наложницу в жены и отдает её своему вассалу. Его семья с послушанием принимает девушку и она становится женой молодого самурая. Но глава клана внезапно меняет свое решение и требует вернуть девушку. Тогда её муж вместе со своим отцом принимают тяжелое решение, от которого зависит честь и судьба семьи - они решают ослушаться приказа и пойти против всего клана...