Сейчас уже не помню, как называлась та дверь, которая открыла мне мир израильского кинематографа, но этот мир определённо мой, и мне в нём нравится. Это подобно тому, как из загазованного города выехать в сосновый лес, возвращаться не хочется.

И снова семейная драма, жанр, в котором на сегодняшний день евреям нет равных (имхо). Авива. Простая женщина средних лет, муж шестой месяц не может устроиться на работу, сумасшедшая мать ежедневно шокирует своими выходками соседей, старшая дочь Ошрат не может поступить в колледж и ревнует мать к брату, за большее внимание. Алон страдает не только от астмы, но и от комплексов на почве мужской неполноценности, после того как его бросила девушка. Офик, младшая дочь, у которой в руках всегда или пульт или тетрис. Анита — сестра, которая никак не может забеременеть, которую безумно ревнует, и время от времени поколачивает муж, которая похожа на капризного ребёнка, которому от переживаний всё время хочется есть. Авива находится в эпицентре этого семейного хаоса. Кого подбодрить, кому улыбнуться, кому посочувствовать, выслушать, помочь. Только она может успокоить терроризирующую отца и соседей мать, примирить её с сестрой, успокоить беснующихся детей, утешить отчаявшегося мужа… Но эта женщина не только мать, сестра, жена и дочь, она — ещё и писатель. Да-да, подрабатывая в ресторане, нарезая морковку, разделывая рыбу, выслушивая мамин сарказм, или стирая бельё она всегда пребывет в творческом процессе. Увиденные образы, услышанные фразы, испытанные впечатления, всё это облекается в слова, которые тут же записываются в блокнот. Так рождаются рассказы, её рассказы. Но, как человек истинно талантливый, она видит в них множество изъянов. Поэтому Авива посещает профессора, литератора, который помогает ей работать над недостатками текста.

Но жизнь есть жизнь, семья всё больше нуждается в деньгах, и в самый критический момент, когда кажется что всё против неё, как гром среди ясного неба — профессор предлагает сделку, издать её рассказы под своим именем. Кто возьмётся печатать неизвестного автора? А у него имя, его ждут, а он уже десять лет ничего не пишет. Продать своё имя, себя?..

Внезапно всё начинает рушиться, у мужа какие-то шашни с сестрой, мать достала, дети «сходят с ума», Авива надламывается, она не может больше тянуть весь этот груз… И когда сестра с матерью уезжают, вместо покоя писательница обнаруживает, что не может больше писать. Именно этот невыносимый, мучительный хаос и является источником творческого вдохновения.

Фильм полон замечательных, трагикомических моментов, благодаря которым смотрится очень легко. Того, что события происходят в Израиле не ощущается вовсе. Все ситуации узнаваемы, реальны, приложимы к себе и близким. Динамика фильма, повороты сюжета, умение режиссёра держать внимание зрителя — высший пилотаж. Музыка красивая. Ну, а игра актёров… Хороши все, но Асси Леви, по европейским меркам её трудно назвать красавицей, но она буквально источает потоки обаяния. Во всей картине нет и тени фальши или наигранности, одна из особенностей израильского кино — абсолютная естественность, хочется сказать: верю.

Тихо и скромно, шёпотом произношу: шедевр. Вы можете мне не поверить и пройти мимо, и много потеряете.

11 из 10