Всё / Анджей Воячек

Хроника последних дней жизни провокационного польского поэта Рафала Воячека. Воячек проводит свои дни, блуждая с места на место, противодействуя всем и каждому, кто оказывается на его пути. Единственные люди, которые умеют установить с ним подлинную связь, - медсестра Мала и стареющий алкоголик Виктор, хотя они также неспособны спасти Воячека от самого себя. Саморазрушительный и капризный, Воячек изливает свои эмоции на бумагу, сочиняя страстные стихи, которые начинают получать признание среди литературной элиты.

Сюжет навеян историей жизни молодого греческого боксера, еврея по национальности, Саламо Аруша, который был узником концлагеря Аушвиц-Биркенау во время Второй мировой войны. Его роль сыграл Уиллем Дефо. Саламо с юности увлекался боксом и стал чемпионом Балкан в среднем весе, а вскоре пришли фашисты, и люди с желтыми звездами на одежде были отправлены в концлагеря в Польше. Саламо предоставился шанс выжить, и правила были очень просты. Если он одерживал победу на ринге, его противник шел в газовую камеру. Для того, чтобы остаться в живых, нельзя было потерпеть ни одного поражения.

Ванда Борейко, молодая новозеландка польского происхождения, прибывает на родину, чтобы принять участие в конкурсе скрипачей. Выступление кончается неудачей. Расстроенная девушка решает вернуться в Рим,на постоянное место жительства. Но на границе оказывается, что у неё нет паспорта, который она оставила в гостинице...

Матильда отмечает день рождения, круглую, тридцатую годовщину. Случай для подведения баланса прожитой жизни. Работает без профессиональных успехов психологом на заводе. В личной жизни тоже не всё складывается удачно. Несмотря на молодой возраст, она уже разведена. Ищет опору в известном актере, который оказывается закоренелым алкоголиком...

Марцин Дембик, выходец из маленькой деревушки, мечтает о собственном автомобиле. Чтобы осуществить это желание, уезжает в город и там становится владельцем машины. Но окажется, что автомобиль доставит ему массу хлопот...

Август 1920 года, второе силезское восстание. Семеро братьев с благословения отца идут на борьбу – спокойно и естественно, будто отправляются в шахту. Для младшего – Габриэля – это поначалу игра: он находит немецкую форму и проникает на территорию, занятую противником, где с первого взгляда влюбляется в санитарку. Но постепенно Габриэль проходит своего рода инициацию: наступление немцев усиливается, силезцы отступают, неся многочисленные потери, гибнет отец...