Всё / Дорел Визан

Фильм "Лестница" повествует о духовном пути Андрея, чувствительного молодого человека с проблемами в общении, который в поисках истинного счастья становится актёром. После падения коммунистического режима он, ослеплённый иллюзией свободы и демократии, сталкивается с чередой жестоких событий, оставивших глубокий след в современной истории Румынии. Андрей исполняет роль Алёши в театральной адаптации 'Братьев Карамазовых' и постепенно всё больше сближается с персонажем, открывая для себя путь к пониманию богословия.

Мелания, 15-летняя школьница, забеременела от одноклассника. Матери несовершеннолетних разделяют двух влюбленных и решают отдать ребенка на усыновление. Через чиновника они находят законный способ продать ребенка семье румын, проживающих в Испании. Всего через день после преждевременных родов Мелании в отделении интенсивной терапии, где лежит её ребенок, начинается пожар.

1992 год. Государственный автомобильный завод в небольшом румынском городке обанкротился и через неделю будет приватизирован. Покупатели – французские бизнесмены, планируют переоборудовать его в фабрику по производству улиточных консервов. Будущие владельцы собираются уволить рабочих и избавиться от имущества завода. В ответ лидер местного профсоюза убеждает рабочих продать свою сперму, чтобы на вырученные деньги выкупить родное предприятие.

Мона, бывшая проститутка, чтобы вернуть дочь, рассказывает социальному работнику свою историю. В ней женщину продают в шикарный бордель Ливерпуля — призрачный мир сексуального рабства, в котором проституток заставляют играть роли литературных героинь. Мир, где кто угодно может реализовать собственные фантазии, а сказки становятся былью — но не выдумка ли это героини, чьи серые будни наполненны грустью и страданиями?

23 августа 1944 года в маленьком городе в румынской Трансильвании 16-летний Феликс Гольдшмидт ждет своих одноклассников на их традиционной вечеринке в честь школьного выпускного. Однако в этот самый день королевство Румыния расстается со своим многолетним союзником - нацистской Германией - тем самым положив конец 800-летней, весьма успешной истории этнической немецкой иммиграции у подножия Карпатских гор.

Учитель по профессии, цыган по происхождению Дима Раду после двенадцатилетнего отсутствия возвращается в родную деревню Даллас на похороны отца. Его глазам предстаёт удручающего вида барачный посёлок, расположенный неподалёку от мусорной свалки. Здесь нет воды, электричества, канализации. По огромной свалке передвигаются серые, безликие фигуры. Это жители деревни собирают макулатуру, бутылки. Такое понятие как «имущество» им неизвестно, здесь ни у кого нет личной жизни — все всё знают друг про друга, каждый норовит вмешаться в чужие дела... После похорон отца Раду хочет как можно скорее уехать. Но на каждом шагу он встречается со старыми знакомыми, которых когда-то пытался забыть. Неожиданно Раду оказывается замешанным в кражу автомобиля. Он понимает, что теперь отъезд откладывается на неопределённое время. Всеми силами Раду пытается сохранить верность своим принципам, идеям, но они рассеиваются, словно дым. Он вынужден задуматься о судьбе обитателей деревни и о своей собственной.

Стремление к «лучшей жизни» подчас ведёт в непонятную сторону. Будь то стояние на месте или переезд за границу. Именно с этой проблемой сталкиваются герои фильма, пытаясь перебороть чувство безысходности. Три части фильма сливаются воедино, равно как и незаметно пересекающиеся судьбы героев.

О государственном перевороте в Румынии 23 августа 1944 года, в ходе которого был свергнут Антонеску.

Яркая история семьи, народа, людей, пронизанная иронией и грустью и, казалось бы, сюрреалистичными моментами. Но как часто любят повторять главные герои фильма «Это жизнь». Да, вот такая как есть, пусть с ярко выраженной неприязнью к тому режиму, пусть мрачноватая, но одновременно смешная и добрая.

На фоне социальных изменений, - которые станут необратимыми, фильм наблюдает распад традиционной крестьянской семьи. Авторитарные и отчаянные попытки главы семьи - Ильи Моромете – провести эту реальность не удается.