Всё / Ростислав Закрочинский

Столичные пробки и бесконечная замена плитки на тротуарах, съемки отечественного кино и абсурдные ситуации с артистами, истории из жизни соседей и их собак.

Юрий Михайлович работает нейрохирургом в городской больнице. Его день состоит из операций, осмотров больных, попыток выбить квоты на размещение пациентов. Каждый день он оглашает людям страшные диагнозы и, словно мольбы о помиловании, выслушивает вопросы о том, есть ли хоть какая-нибудь надежда. Его преследует один страшный образ — человека, обреченного на неподвижную и бессмысленную жизнь в состоянии «овоща». Этих несчастных людей он тоже вынужден наблюдать едва ли не каждый день. Выглядит так, будто он спасает им жизнь, но он понимает, что лишь растягивает во времени их умирание. Ему невыносимо думать, что такое может случиться и с ним самим. И он говорит своей подруге: «Если со мной что-то случится, убей меня! Просто введи по вене инсулин 400 единиц и все! Если любишь — убей!»

Зарина — цыганка из табора, свободная и красивая. Сын самого барона без ума от Зарины и готов связать с ней свою судьбу. Но, вопреки правилам, цыганская девушка влюбляется в «чужака» — молодого врача из столицы Алексея. Избранник Зарины отвечает ей взаимностью и, улучив удобный момент, похищает героиню.. Влюбленным придется преодолеть немало препятствий на пути к счастью: подлость бывшей подруги из табора, преследования оскорбленного отказом бизнесмена и неприятие неравного брака родственниками.

«О, Боже!!!!… Невероятно!!!… Я верила — Снежный Человек существует. Он есть!!!… Он похитил меня!!! Он добрый!!!… Мы идем знакомиться с его родителями!!!… Мне кажется, я ему нравлюсь. Ваня — дай грибочков!!!» — вот так начинается необычайный видеорепортаж, записанный на камеру, которую случайно нашли в лесу охотники. Что это — сенсация??? Русский Кинг-Конг??? А может быть пронзительная история любви??? Полгода назад, где-то на Урале, в тайге, пропала тележурналистика Лариса Дебомонова. Где она — никому не известно. Давайте досмотрим до конца этот полуторачасовой сюжет. Возможно, мы узнаем, что же с ней случилось.

Молодому человеку Андрею Хмельницкому, по прозвищу Хмель, не повезло: он теряет работу и влезает в долги. Доведенный до отчаяния, он готов на все, чтобы раздобыть денег. И тут Хмель получает интересное предложение, от которого не может оказаться: богатые бизнесмены организовывают игру, участники которой могут прилично заработать.

В 1943 году в СССР было решено организовать секретную горную базу, где из юных беспризорников будут готовить специальные группы, которые должны станут выполнять задания, с которых невозможно вернуться. Лагерь начинает свою деятельность, туда доставляют первую партию беспризорников, пойманных милицией. Начинается подготовка будущих агентов, которым предстоит внести свой вклад в борьбу с фашизмом, пусть даже никто из них на это своего согласия и не давал. По окончанию подготовки первая группа отправляется в тыл фашистов выполнять задание товарища Сталина.

Вано с детства живет в Москве и совсем забыл о своих корнях. Однажды удача поворачивается к нему спиной: банк требует погашения кредита, коллекторы-мордовороты носятся по пятам, а квартира оказывается в залоге. Тут-то и настаёт время вспомнить о семейных традициях, ведь Вано — потомок знаменитой династии грузинских виноделов. Правда, в арсенале есть только виноград, съёмная квартира и ванна в ней, а главный секрет виноделия напрочь забыт.